En búsqueda del hombre pájaro

OSCARS_STILLS_0063_Layer-29

Bryan Guevara
@BryGuev

Hace poco más de un año se estrenó la quinta película del director mexicano Alejandro G. Iñárritu, titulada Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance). El protagonista de Iñárritu es Riggan Thompson (Michael Keaton), un actor en decadencia cuyos años de gloria se fueron al olvido. Riggan interpretó al superhéroe Birdman en el pasado, tal como Keaton hizo lo propio con Batman, y tras rechazar en su momento la oportunidad de hacer otra película para expander la franquicia, su carrera se vino cuesta abajo. El desdichado hombre pájaro intenta darle un último impulso a su carrera cuando trata de lanzar su propia obra de teatro: What we talk about when we talk about love? (¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?) que es una adaptación de la obra de Raymond Carver. Impulsado por la nostalgia y una desesperante necesidad por sentirse pleno otra vez, Riggan lucha contra el ego y el orgullo de quienes quieren verlo caer, lucha contra las consecuencias de sus actos e, incluso, lucha contra sí mismo.

En esencia, Birdman es considerada una película de comedia en donde su loco e inestable protagonista lanza feroces críticas contra las películas de superhéroes y a su vez triunfa en un escenario ante la vista de un grupo de esnobs, quienes lo consideran parte del «genocidio cultural». El hombre pájaro no es más que una personalidad del protagonista y representa ese lado narcisista que lo proyecta por encima de los demás.

Riggan aparentemente tiene el poder de la telequinesis y en más de un par de ocasiones lo vemos usarlo. Sin embargo, en dos situaciones específicas descubrimos que sus poderes no son reales, más bien son alucinaciones en las cuales él, motivado por su gran ego, cree hacer las cosas. La primera ocurre después que Riggan pelea con un semidesnudo Mike Shiner (Edward Norton); el frustrado actor principal se recluye en su camerino y empieza a destrozar todo lo que encuentra con la mente. La cámara gira hacia la puerta e instantes después vemos entrar a su asistente Jake (Zach Galifianakis), quien observa al berrinchudo hombre destrozando su camerino con las manos. La segunda escena ocurre en las calles de Nueva York, en donde Riggan se avienta desde una azotea y en lugar de caer al pavimento se alza por los cielos de la Gran Manzana. El único testigo de los poderes de Riggan es un extraño, quien momentos antes intentó impedir el suicidio del hombre pájaro y luego ríe con asombro ante el acto milagroso. Todo parece indicar que Riggan realmente tiene poderes, sin embargo, más adelante nos encontramos ante una prueba irrefutable que sugiere otra alucinación.

Sobre el final de la película estamos convencidos que Riggan es un hombre mentalmente inestable. El filme tiene tintes cómicos un tanto surreales, pero estamos conscientes de estar viendo la película a través de la perspectiva de Riggan y aceptamos tales ambigüedades hasta que nos encontramos con el final. Tras dispararse en la cara en el clímax de la función, Riggan es hospitalizado y al despertar se da cuenta que sus acciones han rendido frutos para bien. Acapara todos los noticieros del país, su obra fue alabada por la despiadada crítica que quería arruinarlo y su hija, quien le guardaba un profundo rencor, regresa con él y le muestra aprecio. Riggan parece estar satisfecho por todo lo que hizo (and did you get what you wanted from this life, even so?) y tras mirar a una parvada de pájaros, abre la ventana del cuarto y la cámara se aleja de él para que veamos la reacción de su hija, quien al ver el marco abierto corre hacia éste y mira al pavimento en busca del cuerpo de su padre, y sin embargo, tras no encontrarlo abajo, alza la mirada y sonriente contempla el milagro. ¿Realmente Riggan está volando o es una última alucinación del moribundo hombre pájaro? Después de todo, tras el disparo parece que todo termina demasiado bien para ser verdad.

birdman-thing-thing

Para entender esta última escena y terminar con la búsqueda del hombre pájaro —ciertamente no terminó en ese cuarto de hospital— es necesario reconocer la onírica realidad en la que se encuentra el protagonista. Todos los hechos y personajes no son más que una proyección en la mente de Riggan Thompson. La cinta de Iñárritu está filmada y editada para parecer un plano-secuencia por esta razón; la única prueba plausible de una alteración en la realidad es la cuestionada telequinesis de Riggan. Ese elemento sirve como señuelo para ocultar otros aspectos físicos, como rutas y escenarios imposibles. El ejemplo más claro es la ruta que toma Riggan cuando debe recorrer semidesnudo las calles de Nueva York para darle la vuelta al edificio del teatro:


Es imposible que Riggan llegara a la entrada tomando esa ruta. Sale del lado derecho del escenario y camina hacia la salida sin tomar otro camino. Cuando Riggan regresa al teatro, vemos que debe girar a su izquierda para abrir la puerta y entrar al recinto con el escenario frente a él. Siguiendo esa lógica, la salida que Riggan al abandonar el escenario debió conducirlo a un lado de la entrada del edificio, no a un costado y mucho menos a un callejón.

Riggan usa esa puerta dos veces más en la película: cuando sale con Mike por un café y al regresar para encontrarse con su hija Sam (Emma Stone) dando paso a una importante discusión. En la primera secuencia, Mike y Riggan toman un largo paseo, recorriendo las puertas de entrada y pasando al lado de un baterista callejero (bastante arreglado, por cierto), no obstante, al salir del café, Riggan camina una distancia corta en comparación. No pudo entrar por otra puerta, ya que el interior es el mismo.

Otra observación, no tan evidente, ocurre antes del clímax de la película; Riggan sale de su camerino y camina por un extenso pasillo, gira a la izquierda y entra por el lado derecho del escenario. El camerino de Riggan está ubicado en el segundo piso del teatro, justo arriba del entarimado. Es fácil notar este punto, ya que en varias ocasiones Riggan sale por el costado del escenario y sube escaleras de caracol para llegar al pasillo donde se encuentra el camerino. Cuando Riggan sale al escenario por última vez, camina un tramo recto muy largo, gira a la izquierda y baja unos cuantos escalones. De inmediato llega al tablado. Se hace de un camino largo pero simple y tiene un semblante sombrío, casi fúnebre. El hombre pájaro rumbo al último acto de la obra y de su vida como la conocemos.

birdman shoot himself

«Ya no existo. Ni siquiera estoy aquí» dice Riggan en su última línea, que sería la clave para entender este embrollo. Riggan acepta su realidad, acepta su ego. Se posiciona frente a la audiencia y se somete a juicio. La bala es su escape a la realidad y el público, ante un acto tan atroz y trágico, reacciona de la manera más surrealista posible: estalla en júbilo.

¿Dónde está Birdman? ¿Cómo terminamos aquí?

birdman jellyfish

Al comienzo del filme, en los créditos iniciales aparece un plano con una duración menor a un segundo que nos presenta la imagen de una playa. En la arena reposan tres grandes medusas. Tras los créditos iniciales vemos una secuencia importante: la caída de un asteroide. Se trata de una escena con tres cortes y el último de ellos nos introduce a Riggan flotando en calzones.

Riggan Thompson: actor viejo y frustrado que pasó de ser la celebridad más grande de Hollywood a ser un actor secundario de películas cómicas de bajo presupuesto. Perdió todo desde que se negó a hacer «Birdman 4»; su reputación, su matrimonio y el amor de su hija Sam, quien se volvió adicta a las drogas. En una de sus crisis existenciales, se volvió loco; le aventó un cuchillo a su esposa y le fue infiel durante su fiesta de aniversario. Esa misma tarde condujo a Malibú y se adentró a la playa con el firme propósito de ahogarse. No lo logró; unas medusas alcanzaron a picarlo múltiples veces y nuestro protagonista apenas pudo regresar a rastras a la costa. Ese primer plano que vemos al inicio de Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) es lo último que ve Riggan Thompson antes de quedar inconsciente.

Experimentamos diversos fenómenos a la hora de soñar. Es común tener experiencias surrealistas y aterradoras, como poder volar o hacer levitar objetos. Quizá usted, querido lector, ha soñado que llega tarde al trabajo o a la escuela y quizá en alguna ocasión tuvo una experiencia onírica en donde se hallaba en ropa interior o incluso desnudo/a. Y ya que entramos a terrenos profundos y oscuros, ¿por qué no ser apologista de Freud y soñar con mujeres besándose? Empezamos a soñar y no sabemos cómo fue que llegamos a esa situación (How do we end up here?) y, en ocasiones, nos encontramos con personas específicas en escenarios específicos durante situaciones específicas. Riggan convive con Jake, Lesley y Andrea en los pasillos y camerinos. Estos tres personajes tienen una carga importante en el sueño de Riggan: la responsabilidad. Jake aparece cuando las cosas salen mal, Lesley provee soluciones rápidas y Andrea lo presiona para concebir. Sam es una carga de culpa; aparece para confrontar a su padre o se encuentra recluida cuando él la busca para arreglar cosas del pasado. Mike es el único personaje que se mueve en más de un escenario; camina con Riggan en los exteriores y lo lleva al café en donde se encuentra con Tabitha Dickinson (Lindsay Duncan). Se podría decir que ese establecimiento sombrío y callado es una especie de infierno en la pesadilla de Riggan donde Tabitha lo amenaza y persuade para que se de por vencido. Cada personaje parece tener su lugar específico en este laberinto onírico de película llamado Birdman.

El álter ego de Riggan, Birdman, funciona como un consejero que intenta sacarlo de la pesadilla. Su misión dentro del sueño es obligarlo a renunciar a sus ambiciones y regresar a Hollywood para vivir una vez más del éxito de la taquilla y darle a la gente más dosis de «pornografía clásica y apocalíptica». Riggan acepta la propuesta de Birdman de «mostrarle a todos una vez más de lo que somos capaces», pero al final impone sus condiciones, tomando ese impulso para terminar con la obra.

Una vez que Riggan se dispara, vemos diversas tomas con cortes visibles: el escenario, el camerino de Riggan, la banda de marcha acompañada de súper héroes, el asteoride cayendo y nos volvemos a encontrar con la toma de la playa y las medusas. Sin embargo ahora es diferente.

birdman jellyfish 2

El sol se está ocultando y hay gaviotas aterrizando sobre la costa. El tiempo ha pasado y Riggan ha despertado de su pesadilla. Está vivo.

La última escena inicia de un golpe, lo cual indica que Riggan no ha despertado del todo, empero, está consciente de su realidad. Se sabe en un sueño y que nada puede salir mal. Entra al baño y se quita el vendaje —su máscara—. Atrás en el baño, contempla un silencioso Birdman que sabe es inútil decir o hacer algo. Riggan se deshace por fin de su álter ego y se siente libre. Se acepta a sí mismo, acepta las consecuencias de sus actos, y lo más importante, sabe que aún tiene otra oportunidad para realizarse y ser feliz. Riggan es Riggan, no lo que dicen de él, ni lo que creen saber de él. Su ignorancia le impedía realizarse y convertirse en quien siempre quiso ser, no obstante, encuentra el camino hacia su propia redención a partir de esto. Esa es la verdadera inesperada virtud de la ignorancia.

La expresión de Sam nos indica que su padre podría estar volando. Si está volando o no está volando, no es el caso. Este hecho cierra la película de manera perfecta; en la cita de Raymond Carver se cumple el máximo deseo de Riggan, que es sentirse amado, y específicamente, sentirse amado por la persona más importante de su vida: su hija.

sam


Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) | Birdman o (La inesperada virtud de la ignorancia)
2014 | 120 minutos | Inglés | Estados Unidos
Dirección: Alejandro G. Iñárritu | Guión: Alejandro G. Iñárritu, Armando Bo, Nicolás Giacobone…
Productor: Alejandro G. Iñárritu, John Lesher y James W. Skochdopole| Casa productora: Fox Searchlight
Reparto: Michael Keaton, Edward Norton, Emma Stone…
Fotografía: Emmanuel Lubezki | Música: Antonio Sánchez | Edición: Douglas Crise y Stephen Mirrione


Related Post

¿Qué opinas?